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Förord
Det här är min berättelse. ”Ja, det är klart det är”, kanske du tänker. Men jag menar det verkligen. 
Det här är min berättelse och jag bestämmer såväl vad den innehåller som hur den är utformad, inte 
du. Du har bara att anpassa dig till mig. Hur känns det? Ja, det är klart att du också kan låta bli 
genom att sluta läsa nu. Men det är ju redan för sent eftersom du redan börjat läsa, eller hur? Att 
sluta läsa nu vore som ett nederlag, inte minst för din egen nyfikenhet. Och kanske även för din 
ambition om att slutföra det du påbörjat. Inte sant?

Nå. Upplever du problem med att läsa min berättelse så föreslår jag att du unnar dig att som 
läsare vara selektiv. Låt intresset leda dig till nedslag i texten. Var inte så petig med att allt måste 
ske i kronologisk ordning. Du kommer snart att gå vilse i sådana fall och bara bli frustrerad. För du 
kommer väl ihåg? Det är jag som bestämmer och det är du som måste anpassa dig. Och jag har valt 
att göra nedslag i min egen berättelse lite som det passar mig. Därför ljög jag lite när jag påstod att 
detta var min berättelse, för så är det inte alls. Snarare textmässiga nedslag i min berättelse, vilka 
kan knytas ihop på olika vis. Låt dig därför inte luras av de kronologiska riktmärken som jag lagt ut 
i texten. De bidrar endast till ett sätt att läsa. Men det finns fler, och vilka det är... Ja, det överlåter 
jag  med ödmjukhet till dig att avgöra.

Vad vill jag då? Vad är syftet med min text? Jag är inte helt övertygad om att det finns något 
entydigt, målinriktat syfte. Men kanske det finns där i grunden ändå: Att beskriva hur det kan vara 
att ”gå in i väggen” och vad som kan föregå diagnosen ”utmattningssyndrom”. Begrepp som 
förvisso blivit vardagsmat sedan åtskilliga, dessvärre. Men jag vill gå längre än så, eller kanske 
snarare djupare: Hur ser det verkliga livet ut bakom de snäva kategoriska begreppen? Det är om 
möjligt syftet med min text.

Avslutningsvis kan det vara på sin plats att poängtera att namnen på alla i texten förekommande 
personer är fingerade.

Du blöder i ögat
”Men pappa... Du blöder i ögat, ju!”

Orden kom från min snart tioårige son Erkki, där han stod i blå pyjamas och med rufsig kalufs 
jämte mig framför datorskärmen. Det var i januari månad 2005 och skolorna hade ännu inte börjat 
efter jullovet. Eller så hade de det, men Erkki var hemma eftersom skolan hade studiedag. Jag 
minns faktiskt inte vilket... Jag minns dock att jag tittade upp på honom och lät mig fyllas av den 
sedvanliga glädjen över att se honom efter en natts sömn. Men jag kände också att något hade hänt 
inombords, som om något brustit. Som om jag under alltför lång tid tvingat mig alltför långt in i ett 
töckenlandskap av siffror, bokstäver, meningar, stycken, avsnitt och kapitel i kombination med 
tabeller och diagram. Ett landskap som jag kommit in i efter att alltför länge sedan passerat gränsen 
det är bara att bita ihop...

“Jaha, säger du det?”, svarade jag och såg till att manuellt spara ordbehandlingsdokumentet 
innan jag tog mig tid att granska mina ögon i badrumsspegeln. Mycket riktigt: Vänster ögonvita var 
uppsprucket i en påtaglig mängd ytliga blodkärl, ungefär som vid en vagel. Men ingen svullnad och 
ingen påtaglig smärta eller irritation. Inte i ögat, eller i varje fall inte mer i ögat än någon 
annanstans. “Ja, har du sett!”, fortsatte jag och nu stod åter Erkki jämte mig. “Det ser ju nästan 
otäckt ut”. Erkki riktade även han blicken mot spegelbilden och nickade bifall. För mitt inre sade 
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jag “Märkligt. Det där såg jag inte i spegeln efter morgonduschen... Måste ha kommit väldigt 
snabbt”.

Stegade ut ur badrummet och återvände till min plats vid datorn efter att ha dukat fram 
frukostflingorna åt sonen, samt försett mig själv med en kopp sedvanligt klockan-nio-kaffe. Trots 
att inte ett ord ytterligare gick att formulera, än mindre meningar, satt jag där ändå fast besluten att 
göra just det - min vana trogen sen minst ett halvår men sannolikt betydligt längre tid än så. Höll jag 
på i tjugo minuter, kanske en kvart? Eller var det tio, om ens fem minuter? Jag minns faktiskt inte, 
men det spelar inte så stor roll eftersom ungefär där och ungefär då var det som om tankarna och 
därmed livet stannade upp... Eller rättare: Det var då jag förstod att så var fallet, eftersom det inte 
fanns några alternativ längre. Inte i min skalle i varje fall. Det återstod bara ett alternativ: Att sluta. 
Allt annat vore att elda på den diffusa men samtidigt ytterst påfallande flammande smärtan som 
etsat sig fast strax över näsroten. Varje försök att jobba vidare, eller över huvud taget tänka, var som 
att mata den flammande bålen med mera bränsle.

Det året skulle jag fylla fyrtio. Ensamstående förälder sedan sex år med två barn boendes hos mig 
varannan vecka. Särbo sedan tre år med min käresta Michaela, på fem mils avstånd. Även hon med 
två barn varannan vecka. Övriga anhöriga boendes trettio mil bort sedan snart tjugo år. Van att klara 
mig själv.

Den föregående sensommaren hade jag fått mitt första jobb efter att ha avslutat de tre och ett 
halvt år långa heltidsstudierna på högskolan, och därtill en halvtidsanställning som lärarar- och 
forskningsassistent som löpt under det sista ett och ett halvt året medan jag pluggade. Det hade med 
bred marginal varit den mest ansträngande tiden i mitt liv – såväl prestationsmässigt som 
ekonomiskt. Men där fanns ändå, vilket väl var en förutsättning för att det skulle hålla, också ett 
brinnande intresse för det jag höll på med. Det var en fröjd att få syssla med sådant som jag varit 
intresserad av större delen av mitt liv, men som det ändå hade tagit mig fjorton år att komma fram 
till. Fjorton år i en helt annan bransch. Från ingenjör och datasupport till beteende- och 
samhällsvetenskap. För mig är det steget inte bara ganska långt utan också svårt. Det är därför jag 
kallar det ett lappkast i livet. Inte bara för att man beger sig av i en annan riktning, utan främst för 
att det påverkar ens hela varande och tyckande. Man växer som människa under det att ens hela 
uppfattning om människan och samhället förändras. Ett växande som också skulle kunna stavas 
befrielse från förutfattade meningar.

Nu hade jag alltså lämnat den akademiska tiden bakom mig för att åter närma mig 
“verkligheten”, även om mitt nya arbete hade vissa beröringspunkter med det jag gjort tidigare. Jag 
hade stor nytta av mina tidigare erfarenheter och min utbildning i det nya arbetet, och det gladde 
mig väldigt mycket. Förvisso en visstidsanställning, men allteftersom ambitionen drev mig vidare i 
projektet förlängdes också anställningstiden. Två månader resulterade snart i ett avtal om ytterligare 
åtta.

Men arbetet hade förstås också sina avigsidor. En av de mest påtagliga var enformigheten, 
eftersom jag var bunden till terminalarbete hela dagarna – bortsett från fikapauser, lunch och ett och 
annat möte med de andra på arbetsplatsen. Förvisso ingen ny situation för mig, men så här efteråt 
har jag förstått att det var nog lite väl enformigt i det avseendet. Det var inte bara enformigt till det 
yttre, utan också till det inre – alltså det som försiggick i mitt huvud och på datorskärmen. 
Enformigheten var dock inte endast av elementär natur. Den krävde ständig grundlighet och 
reflektion. Om och om igen. Dag in och dag ut i veckor och månader.
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En annan avigsida var ensamheten. Jag var ensam i projektet. Den ende att bolla tankar och idéer 
med var min chef Bengt. I kombination med den ständigt närvarande höga ambitionen – såväl hos 
mig som hos honom – kom det att bli en källa till en malande men undertryckt oro. Som om jag 
vore ensamt ansvarig. Ensamhet, ambition, oro och ansvar ledde mig obönhörligen till gränslöshet: 
Ständigt nya resultat under mitt i statistiken grävande arbete ledde till nya spännande 
frågeställningar som bara måste undersökas vidare. Naturligtvis var det en känlsa av glädje som 
fyllde mig när inte endast jag utan också Bengt fann mina resultat intressanta, för att inte säga 
anmärkningsvärda. Inte endast glädje över bekräftelsen på det gjorda arbetet i sig, även om det 
framstod som det primära, utan också över vissheten att just den typen av bekräftelse kunde ha en 
avgörande betydeslse för om jag skulle få förlängd anställning.

Jag kunde med vetenskapliga metoder bekräfta eller slå hål på mer eller mindre etablerade myter. 
Jag  befann mig således nära sanningsproduktionens hypocentrum. En farlig plats att befinna sig på 
och därför tarvar särskilt mycket noggranhet och ansvar. Gränsen mellan det sanna och det osanna 
kan vara hårfin, om man ens kan skönja en sådan gräns, och en missbedömning av var denna gräns 
går kan få förödande effekt för dem som berörs av konsekvenserna. Befinner man sig dessutom på 
ett tidigare okänt territorium, ett sammanhang man aldrig tidigare stiftat bekantskap med, kan varje 
steg vara ett steg på minerad mark. Eller med andra ord: Jag befann mig i en miljö, inte minst i 
språkligt avseende, som på flera sätt var ny för mig. Det jag kom fram till i mitt arbete skulle inte 
redovisas på det språk jag lärt mig, det akademiska, utan på ett avnämarspråk. Ett språk jag kanske 
hade hört emellanåt, men själv aldrig talat. Sanningarna skulle alltså därmed inte endast produceras 
utan också översättas, reduceras, till ett enklare språk vars koder jag var uttrycksmässigt tämligen 
obekant med och som obönhörligen skulle leda till att den något osäkra, ständigt reflekterande, 
akademiska jargongen måste förvandlas till en jargong byggd på påtagliga, objektiva, fakta. 
Således, samtidigt som projektet svällde ut alltmer till innehållet skulle presentationen av det 
slimmas alltmer.

Därtill kom andra mera arbetsmiljönära aspekter. Dels en viss otydlighet om vad som 
förväntandes av mig utöver de specifika arbetsuppgifterna inom ramen för projektet. Dels den 
fysiska arbetsmiljön, där jag satt i ett bås endast avgränsad med en axelhög skärmvägg gentemot 
den gång som ledde från hallen och längre in i lokalen. Inte många meter från det enda 
konferensrummet och den enda kopieringsmaskinen. Människor kom och gick och varje gång 
innebar det någon slags koncentrationsstörning. Vissa gjorde inte så mycket väsen av sig om de såg 
att jag var upptagen, emedan andra helt fräckt antog att jag omedelbart skulle vara tillgänglig för 
samtal – om det så  handlade om väder och vind.

Värst av dem alla var VD:n, Sten-Åke, som uppenbarligen led av kronisk narcissism och sällan 
försatte en möjlighet att utan omsvep men med hög röst berätta om sin egen förträfflighet. Handlade 
det inte om den egna, till och med prisbelönta, karriären så bredde han på med historier om adepter 
som han tidigare tagit under sina vingar och numera, naturligtvis till stor del beroende på just hans 
insatser, kunde anses som “stora namn” på karriärsstegen.

Kanske var han väl medveten om det avtryck av löjets skimmer som han lämnade efter sig på de 
anställdas leende läppar när han tågade ut ur kontoret? Kanske var det rollen VD-pajas som han 
medvetet skapat åt sig och därför trivdes ganska bra med? Jag kan inte hålla det för helt osannolikt. 
Men det gav i varje fall inte mig något gott intryck, eftersom jag förväntade mig högre personlig 
integritet ju högre upp i den organisatoriska hierarkin en person befann sig. Inte minst av respekt för 
de anställda.
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På det privata planet hände det också en del. Michaela blev sjuk, ordentligt sjuk, under hösten. Det 
hade varit en sällsam, för att inte säga otäck, upplevelse att se denna älskade starka och vitala 
kvinna bli så totalt utslagen av sjukdom under flera månader. Borrelia, som förmodligen verkat 
oupptäckt i hennes kropp alltför länge ända tills den hade blommat ut med full kraft. 
Familjeläkaren, som hon besökt tidigt på hösten, hade nonchalerat det femkronorsmyntstora märket 
på låret. Ingen fara å färde, löd beskedet. Svårt att tänka sig mera fara, tänker då jag.

För egen del insjuknade jag i en besvärlig och efterhängsen förkylning i november. Blev 
sängliggandes flera dagar, men lyckades småningom komma igång att arbeta igen. Fick tillstånd av 
Bengt att jobba delvis hemifrån för att över huvud taget orka med en hel arbetsvecka. Det passade 
mig bara bra, van som jag var vid det efter såväl studietiden som arbetet på högskolan. Van att vara 
självgående.

Jul- och nyårshelgerna passerade revy, och jag minns inte särdeles mycket av dem idag. Tror inte 
att jag mindes särskilt mycket då heller, för den delen. Det mesta i livet tycktes smälta ihop på något 
vis till en enda helhet där de ingående delarna blev allt otydligare.

Dock minns jag den formidabla kraftansträngning jag gjorde på jobbet innan julen, då jag 
sammankallade kollegor och Bengt till ett internt remisseminarie kring mitt projekt. Sannolikt var 
jag redan då uppe i något hundratal A4-sidor text, tabeller och diagram, och dessa avhandlades 
under ett par timmar i syfte att erhålla synpunkter från de andra. Tiden efter alla helgerna skulle 
ägnas åt att färdigställa allt material. Bengt och jag hade vid det laget kommit överens om att dela 
upp presentationen i två delar: Dels ett fylligt och komplett underlag, kallat underlagsrapport, dels 
en förenklad och förkortad version, kallad pm. I den förra kunde jag behålla den akademiska 
jargongen, emedan den andra var avsedd för avnämarna. Projektet hade således svällt även i 
presentationsdelen.

Och nu förstod jag att jag måste sluta. Det gick inte längre. Det fanns inte några resurser kvar – allt 
var tomt. Det flammade och gjorde ont. Jag stängde av datorn och gav upp. “Kanske kan ta ledigt 
en dag och göra annat istället?”

På eftermiddagen gick det dock upp för mig att en dags ledighet knappast skulle vara tillräckligt 
– inte på långa vägar tillräckligt. Med stora svårigheter lyckades jag knåpa ihop en inköpslista och 
sedan ta bilen till Coop Forum. Men väl där började de riktiga svårigheterna. Jag upptäckte att jag 
inte kunde komma ihåg och hålla reda på vad som stod på inköpslistan, vilka varor som låg i 
kundvagnen, samt vilka hyllor vi passerat och i vilka hyllor vi skulle hitta de varor som vi hade kvar 
att handla. Tackar min lyckliga stjärna för att jag tog med båda barnen denna gång, för med deras 
hjälp slapp jag komma därifrån med oförrättat ärende. Det var ungefär då också som jag blev 
plågsamt medveten om att jag till stor del hade tappat språket. Jag kunde nätt och jämnt formulera 
enkla meningar, och det gick långsamt. Inte endast verbalt utan också tankemässigt.

De närmaste dagarna kan inte beskrivas på annat sätt än som kaosartade. Naturligtvis sjukskrev 
jag mig, men jag vet inte om jag kunde begripliggöra för Bengt vad det var som hade drabbat mig. 
Sannolikt inte. Språket, det som jag i synnerhet under de senare åren lärt mig att behärska alltmer, 
var ju plötsligt som borttappat. Kunde nätt och jämnt göra mig begriplig för någon över huvud taget 
– knappt ens mig själv.

Efter den första veckan hemma kom jag så iväg till familjeläkaren. Inte min ordinarie, som jag 
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haft sen drygt tio år tillbaks, utan en tillfällig. Den ordinarie skulle visst skära ned på sin tid på 
läkarstationen och var därför intresserad av att föra över patienter till sina kollegor istället. Flexibel 
och samarbetsvillig som jag brukar, skrev jag på för en annan läkare som skulle inkomma i mars 
månad – Edward Halder. Var ändå trött på att mötas av den nästan ständigt sura människan, hur 
som helst. Hade därtill under en tid själv tänkt initiera byte av familjeläkare sedan hon hade 
behandlat och bemött min dotter Ella på ett ogenomtänkt vis i samband med ett mindre 
operationsingrepp. Hade varit en plågsam upplevelse för oss båda och ett löfte om ”inte en gång 
till” hade slunkit över mina läppar. Nu stod jag alltså plötsligt där med ett undertecknat papper och 
hade ingen familjeläkare alls för ett tag... 

Men Anna Didriksson, den tillfälliga läkaren, svarade för ett gott bemötande och tvekade inte att 
sjukskriva mig på heltid ett par veckor. Och detta trots, eller kanske på grund av, att jag uppvisade 
uppenbara problem med att beskriva hur jag mådde. Tror jag använde formuleringar som ”språklig 
utmattning” och ”demensliknande symtom” som den huvudsakliga beskrivningen och illustrerade 
det med följande exempel: ”Häromdan var jag i köket och upptäckte att soppåsen behövde bytas. 
Sagt och gjort: Jag bär ut påsen till ytterdörren för vidare transport till sopkärlet vid ett senare 
tillfälle. Vänder ryggen mot påsen och dörren och tar ett par steg tillbaks i riktning mot köket. 
Tänker då 'Nehej, om jag skulle ta å byta soppåse då!'. Går fram till sophinken bara för att 
konstatera att jag nyss har bytt påse, ju...”. Alltså som om jag handlade utan att kunna tänka färdigt 
först vad och hur jag skulle göra, och de tankar som ändå i efterhand strukturerades kring vad och 
hur tycktes inte kunna inrymma minnet av det jag nyss gjort. Tanke och handling var alltså inte 
längre lika synkroniserade som tidigare – varken i kronologisk tidsordning eller i kvalitet. Först en 
tid efteråt förstod jag att det handlade om det för språket, och därmed de strukturerade tankarnas, 
nödvändiga användning av korttidsminnet.

Redan i detta första möte med sjukvården framförde jag önskemål om att få komma till en KBT-
terapeut1. Fick till svar att det var tveksamt om landstinget hade några resurser för sådana remisser, 
men blev lovad en remiss till den psykiatriska öppenvårdsmottagningen för en bedömning. Det var 
ju trots allt ett nytt år, och därmed också ett nytt budgetår, så kanske att man inom landstinget hade 
resurser för tillfället? Det var i alla fall värt en chansning. Med detta och sjukintyget i min hand fick 
jag låta mig nöja. Nu var det vila och åter vila som gällde. I varje fall i tre veckor framöver.

Minnena från den tiden är synnerligen fragmenterade och otydliga. Jag minns dock att jag reagerade 
med ens på varje form av krav från andra, eller ambitioner hos mig själv. Flammmorna ovanför 
näsroten infann sig med ens, de fragmenterade tankarna gick allt långsammare innan de helt 
stannade av och en påtaglig yrsel gjorde att jag inte längre kunde vara uppe utan måste lägga mig. 
Gång på gång. Säkert ett tiotal gånger under en dag när det var som värst.

Läsa var inte att tänka på. Det fungerade helt enkelt inte eftersom jag några ord in på varje 
mening inte kunde komma ihåg orden i början av den – än mindre kunde jag koppla samman 
meningar efter varandra för att etablera ett sammanhang och därigenom en förståelse. Så många 
böcker som jag formligen slukat under de senaste fyra åren – i snabb takt men ändå fullt med 
marginalanteckningar! Gick inte annat än att känna sorg över det – om jag hade orkat. Först ett 
halvår senare läste jag nästa bok.

Köra bil avstod jag helst från, eftersom det tröttade ut mig fullständigt. Och att köra med 
påslagen radio var inte att tänka på – så väl fungerade inte min simultankapacitet.

1 KBT är förkortning för kognitiv beteendeterapi.
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Lyckades dock se till att komma ut på promenad emellanåt. Inga längre sträckor, för efter en 
kvart, tjugo minuter blev jag påtagligt yr. En slags trötthet som om ögonen inte längre orkade 
registrera allt omkring mig. Strax efter att yrseln infann sig började vänster ben snubbla, som om 
hjärnan inte längre orkade lyfta foten tillräckligt högt över asfalten. Dock märkte jag inte av det 
förrän jag hörde skons skrap mot underlaget och konsekvensen av en lätt oregelbundenhet i 
gångrörelsen. Men jag kom ut i varje fall, även om ansträngningen var en plåga. Senare, över ett år 
senare, kom jag på att jag kunde sluta ögonen under några sekunder när tröttheten infann sig under 
promenaderna. När jag sedan öppnade dem så kunde jag känna mig något piggare igen. Som om 
synsinnet blev överbelastat och behövde stängas av emellanåt. Jag blev i varje fall vid detta senare 
tillfälle en rackare på att gå och blunda samtidigt – även ute bland folk.

Tinnitus. Ett lågt, liksom sprakande eller susande bakgrundsljud, dels ett högfrekvent tjutande. 
Det första var något som jag upplevde varje dag, i synnerhet när det var dags att sova, och fanns 
med mig hela tiden om än med olika styrka. Det andra var något som uppstod mycket plötsligt, men 
som också gick över ungefär lika plötsligt. Det första gick att leva med. Det andra däremot stal all 
uppmärksamhet och blockerade därför mig nästan fullständigt. Den första tiden såg jag inga 
samband mellan mina ansträngningar och dessa ljud, men småningom uppfattade jag ljuden som en 
slags måttstock på hur trött jag egentligen var – en trötthet som jag tidigare i livet lärt mig att tränga 
undan för att inte känna. Med tinnitusen kom också en överkänslighet för vissa ljud, i synnerhet 
fläktljud och andra högfrekventa ljud.

I slutet av januari månad kom jag och dr Didriksson telefonlededs fram till att det var dags att delvis 
försöka återgå till arbetet. Det blev blygsamma två timmar per dag, alltså 25%. Väl på plats igen 
försökte Bengt tillgodose mina behov i en rehabiliteringsplan, vars påtagligaste resultat blev ett eget 
rum och en stängd frånluftsventil i taket. Rummet var egentligen mer än skrubb än något annat, men 
det fanns i alla fall ett fönster med skaplig utsikt. Ventilen fick stängas eftersom jag inte tålde 
blåsljudet. Jag skaffade öronproppar för att stänga ute datorns fläktljud.

Minns att jag i ett av de första återupptagna projektmötena med Bengt avbröt honom i en 
utläggning eftersom blåsljuden från fläktarna i hans rum utlöste den andra typen tinnitus, den 
tjutande, och det var omöjligt för mig att koncentrera mig på det han sade. Symtomen blev därmed 
något mera påtagligt för min omgivning, och mitt önskemål om att fortsätta med delvis arbete 
hemifrån infriades.

Att kunna arbeta hemifrån var en viktig premiss för mig för att över huvud taget kunna arbeta de 
tio timmarna i veckan eftersom jag då kunde vila så fort jag kände tröttheten komma. Fem, tio 
minuters avslappning bidrog till att jag kunde fortsätta ännu en halvtimme. Så höll jag på de 
dagarna jag kunde och fick arbeta hemma. Dagarna på arbetsplatsen blev mindre effektiva, eftersom 
möjligheten att vila där var betydligt sämre. Den vila som ändå stod till buds var att vända på stolen 
mot fönstret och utsikten, luta ryggstödet något bakåt och med oseende ögon vända blicken ut 
därifrån. Försökte naturligtvis att också vara social på fikapauserna, men det blev oerhört 
ansträngande för att inte säga outhärdligt att försöka hänga med i de snabba vändningar som 
diskussionerna gjorde. Det gjorde mig mer illamående än välmående, vilket innebar att jag undvek 
att vara på arbetet vid fikadags. De sociala stunderna fick jag försöka tillgodose ändå, i enskilda 
samtal med var och en.

I slutet av februari månad var det så dags att prova halvtidsarbete. Jag var väldigt osäker på om det 
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skulle fungera och värnade därför möjligheterna att kunna arbeta hemifrån, eftersom jag också 
månade om att projektet skulle slutföras och därför ville ha så effektiva dagar som möjligt. För att 
över huvud taget få halvtidsdagarna att fungera fick jag dela upp dem i tvåtimmarssjok: Två 
timmars arbete på förmiddagen, två timmars lunch och två timmars arbete på eftermiddagen. Den 
långa lunchen var en förutsättning för att kunna arbeta de två eftermiddagstimmarna, eftersom jag 
såg till att cykla hem och vila i sängen en timme mitt på dagen de dagarna jag arbetade på kontoret. 
Arbetade jag hemmavid passade jag i regel på att ta mig en lunchpromenad istället, vilket kunde 
efterföljas av en kortare sängvila.

I fyra veckor fungerade det. Sedan blev symtomen - främst den brännande smärtan ovanför 
näsroten och den fragmenterade tankeapparaten - för intensiv. En ny ”vägg” var ett faktum jag hade 
att erkänna och acceptera. Kunde inte låta bli att känna skuld, eftersom jag pararellellt med arbetet 
engagerat mig inför firandet av min 40-årsdag i mitten av mars månad. Inget märkvärdigt, bara en 
fest på hemmaplan för de närmaste vännerna. Som ett försök att se om det också gick att ”leva ett 
vanligt liv” och inte bara fylla dagarna med arbete och vila. Var ju också ett sätt att testa mina egna 
gränser. Men skuld, inte desto mindre.

Festen i sig blev lite speciell, om än ganska lyckad. Jag var glad att över huvud taget kunna vara 
med, så gästerna fick ursäkta att jag inte orkade förbereda särdeles mycket. Istället fick de leva med 
att jag delade ut arbetsuppgifter till var och en, vilket också var ett sätt från min sida att göra dem 
snabbt bekanta med varann och därmed neutralisera en viss befarad inledande social stelhet. Detta 
eftersom flera av dem inte träffats tidigare, om än dock hört talas om varandra. Från fjärran kom 
min syster Nora med sambon Leif och Noras vuxne son Mats från ett tidigare förhållande. Min 
barndomsvän Mårten med hustrun Siw kom också till min oerhört stora glädje. Därtill min kära 
Michaela med äldsta sonen Dag. Småningsom infann sig även mina egna barn Erkki och Ella, samt 
ännu något senare deras mor Ingrid.

Min huvudsakligaste roll blev att koordinera de andras göranden, efter att tidigare under dagen 
förberett varmrätten i form av citronmarinerad kyckling. Mansfolket fick ta sig bort till 
gemensamhetslokalen i bostadsområdet för att kånka möbler som skulle ställas upp i 
vardagsrummet. Nora och Siw hjälptes åt med att röja undan så att möblemanget skulle få plats. 
Michaela förberedde förrätten, emedan Mats och Dag fick ordna med musiken. Mat och dryck 
serverades sedan i ett samarbete mellan Mårten, Leif och Mats med bistånd från Michaela.

Under middagen tog sin vana trogen Leif kommandot över samtalet och den ena uppsluppna 
skrattsalvan avlöste den andra – allteftersom faten, glasen och flaskorna tömdes. Det blev dags för 
avdukning, diskning och transport till gemensamhetslokalen för planerade lekaktiviteter som Siw 
och Ella tilldelats ansvaret för. Något lekande blev dock aldrig av, däremot en längre efterfest som 
gick alltmer i fyllans tecken i takt med att de nyktrare droppade av.

Denna erfarenhet av ”det vanliga, normala privatlivet” bidrog tillsammans med min kamp för en 
”normal arbetsdag” till en ny period av heltidssjukskrivning med början i slutet av mars månad, för 
att tre veckor senare börja på nytt med 25% arbete. Ytterligare en månad senare, tredje veckan i 
maj, gick jag så åter upp till halvtid och så fick det bli tills det att projektanställningen löpte ut sista 
juni. Någon påtagligare förbättring av symtomen var det egentligen aldrig fråga om och jag var 
fortfarande beroende av att kunna dela upp arbetsdagen, samt att sängvila under luncherna, för att 
över huvud taget orka med. Ibland kunde jag dock på ett närmast förrädiskt vis få för mig att jag var 
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så gott som återställd – i synnerhet efter några dagars total vila. Dock blev jag snart nog, det vill 
säga när jag i handling skulle ”komma upp till bevis”, påmind om att så ingalunda var fallet.

Under senare delen av våren eller tidigt på försommaren mötte jag på patrull. Bengt var inte 
särdeles förtjust i att jag arbetade hemifrån, trots att det var det som fungerade bäst för min del, 
eftersom hans chef  VD-pajasen proklamerat en generalorder om att allt arbete i hemmet skulle 
upphöra för samtliga anställda. Orsaken till denna order var att en eller ett par anställda ansågs ha 
missbrukat denna möjlighet. Så med något som kunde liknas vid kollektiv bestraffning manades jag 
att ta mig till kontoret så mycket som möjligt. Det var inte förutan att jag upplevde mig kränkt i den 
situationen. Dels för att jag i hela mitt liv tagit ett stort ansvar för de arbetsuppgifter jag tagit på 
mig, dels för att jag sedan tiden på akademin var van att arbeta disciplinerat på egen hand, dels för 
att jag kände mig orättfärdigt misstänkliggjord, men framför allt dels för mina besvärliga symtom 
som förvärrades av att vara på kontoret. Det blev till att försöka löpa linan ut så gott det gick, att 
hinna och kunna slutföra rapporarbetet innan anställningstiden löpte ut – trots de förvärrade 
förutsättningarna.

Rapporten blev klar, men pm:et blev för övermäktigt.
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